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Wir werden nicht ſehen, Herr Eyfe von Replow! 
Was hätte es denn für einen Sinn? 

Wilhelm Müller hat der Sehnſucht nicht widerſtehen 
können, in den Repkowhof hineinzuſehen. Einen Atemzug 
an der Stätte zu tun, an der er einmal ſo glücklich war und 
olelleicht — wieder glücklich werden wird. Verſchlungen 
ſind die Wege des Schickſals. 

So iſt er im Dunkeln in die Auffahrtsallee geſchlüpft. 

Zwar it das Tor an der Chauſſee verſchloſſen geweſen — 
aber das macht einem jungen Mann nicht viel aus. Man 
beherrſcht doch ſeine Kletterkünſte noch von Jugend auf. 


Und da geht er nun die kurze Pappelallee entlang. Nero 
kommt ihm entgegen und ſchlägt einmal an, dann iſt er 
ganz ſtill. Der da, der fo langſam und beſchwingt dahingeht, 
iſt ihm ja ein guter Freund. 

Hell leuchten die Fenſter des Herrenzimmers in die 
Finſternis. 

Es zieht ihn magiſch an, dieſes Licht. Er betritt laut⸗ 
los die Terraſſe. Ein Schattenfleck am Vorhang des einen 
Feuſters — Annemaries Schatten, ſpürt er ſofort. Eine 
ſchlante Mädchenſilhouette. 

Da macht ſein Herz einen Schlag, der gegen die Rippen 
donnert, daß es beinahe wehtut. 

Ob eines der Fenſter nicht richtig ſchließt? 

Oder ob die Stille die Stimmen da drinnen ſo deutlich 
beraustönen läßt? Er will gewiß nicht lauſchen — aber es 
iſt die Stimme Annemarles, die da ſchwingt, leidenſchaftlich 
bewegt, er hört ſeinen Namen, er hört nicht nur die 
Stimme, er hört auch ihr Herz ſprechen — ſo iſt das. 

Da wagt er ſich nicht zu rühren. 

Da muß er bleiben und bleiben. 

Und dann iſt Stille — und dann tönt eine ſonore, ges 
dämpfte Männerſtimme. Das wuß Eyfe von Reptow ſein, 
der Oberſt. Es iſt trotz allem ſoldatiſcher Klang darin. 

Da wird ſein Herz ganz ſtill. 

Sein Ohr lauſcht — und lauſcht. Er hört auch die 
Bere, die noch hinter den geſprochenen Worten ſtehen, 
mahnend und fordernd und kühl und verſtändig. Und er 
hört: „Das Beſte an deiner erſten Liebe iſt ja doch vorbei 
— das erſte Glück — der erſte Schmerz.“ Es ſticht ein wenig 
durch ſein Herz wie mit einem ſehr feinen Meſſer. 

Auch das andere hört er. „Du wirſt einmal auf einem 
Repkowhof hauſen können ... Aber man ſollte auch der 
Scholle, auf der man geboren iſt, die Treue halten — auch 
über einen Glückstraum hinweg —“ 

Er ſteht und lauſcht. 

Die Dunkelheit raunt um ihn. 

Die Stimmen drinnen verwehen. Er hört ſie nicht mehr 
ſo genau. Er huſcht lautlos über die Terraſſe zurück, in 
die Allee zwiſchen den Pappeln. Er geht langſam zum Tor 


. 


—— 


zurück. Nero folgt ihm wie einem Herrn und ſteht ver⸗ 
wundert, als er ſich wieder über das Gitterwerk ſchwingt. 
Leiſe mieft er, als die Geſtalt im Dunkel untertaucht. 

** 


Wind fegt durch die Linde über dem Brunnen vor der 
Mauer. Blätter fallen im rieſelnden Mondlicht. Das geht 
hier wohl Tag und Nacht ſo — Tag und Nacht. Und eines 
Tages werden die Aſte kahl fein und ſtruppig in eine kalte 
Winterluft ſtechen. 

Wilhelm Müller ſitzt auf der Bank. 
auch hin! 

Durch ſeine Seele klingen fovtel Worte. Von Schickſal 
und Notwendigkeiten des Lebens, und immer wieder: „Das 
Beſte iſt ja vorbei — das erſte Glück — und der erſte 
Schmerz —“ 

Er hält den Kopf geſenkt. 

„Annemarie —“ 

Gedanken ziehen und ziehen hinter ſeiner Stirn. Eine 
lange, ſchmerzvolle, dunkle Reihe. 

Hat der alte Repkow nicht hundertmal recht? „Der 
Scholle die Treue halten —.“ Ja, ja. Und er? Was iſt er:? 
Ein Habenichts. Er muß erſt was werden. Er ſteht erſt am 
Anfang, und die Zukunft iſt ohne viel Licht. 

„Annemarie —“ 

Ich werde dich lieben, immer und immer, Annemarie — 
aber gehören wirſt du doch dem andern. Und weil ich dich 
liebe, wird es ſo ſein müſſen. Hätte ich dies alles ahnen 
können, vielleicht wäre ich nie gekommen! Und es wären 
noch ein, zwei Jahre vergangen, und alles wäre gut — 
auch für dich. Es wird ſchon jo ſein, wie dein Vater ſagt — 
den Glückstraum den haben alle einmal gehabt, die jetzt 
viel älter ſind als wir. Es kommt nicht ſo ſehr darauf an, 
ihn feſtzuhalten, oder feſthalten zu wollen — nur darauf, 
ihn einmal gehabt zu haben! 

Das iſt es. 

Wilhelm Müller lächelt trübe. 

Wird ſchon alles richtig ſein, wie der alte Repkow es 
ausgeſprochen hat. Er iſt kein Tyrann. In einigen Jahren 
wirſt du es auch wiſſen, Annemarie. So jung, wie du 
heute biſt. ; 

Ich lieb dich — ich werde dich immer lieben — und 
weil es ſo iſt, werde ich gehen müſſen. Je ſchneller, um ſo 
beſſer — für dich! 

So ziehen ſeine Gedanken hinter ſeiner Stirn ihren 
ſchmerzvollen Weg der Entſagung. Und noch immer iſt die 
entſagende Liebe größer geweſen als die Erfüllung for⸗ 
dernde! 

Ein kalter Windſtoß fegt durchs Gezweig. 

„Ja, ja —“, ſagt Wilhelm Müller leiſe vor ſich hin und 
tajtet mit der Hand über den ſteinernen Brunnenrand. 
„Lieber, alter Freund, iſt es nicht beſſer ſo? Alter Baum, 
in den ich einmal meinen Namen und den Annemaries ge⸗ 
ſchnitzt habe, habe ich nicht recht —?“ 

Der Baum rauſcht heftig und der Brunnen gluckſt tief 
drunten, daß es wie ein Seufzer fit, 

„Noch dieſe Nacht muß es ſein —.“ 


Er erhebt ſich. 
Morgen iſt es ſchon zu ſpät. Der Repkowhof muß blei⸗ 
und Annemaries Kinderland. Um deinetwillen. 


Wo ſollte er jetzt 


ben — 


Annemarie. Es können nicht alle Träume reiſen. Und 
vielleicht find die nächſten Träume die, die immer nur 
Traum geblieben find. — 

Wilhelm Müller ſetzt den Hut anf. Dann geht er mit 
ſchnellen Schritten davon, in Richtung des Dorfes. Er hat 
im „Krug“ noch eine Rechnung zu bezahlen. Sein Ränzel 
zu packen. Mag der Wirt auch große Augen machen — 
in einer Stunde muß er unterwegs ſein. 

Unterwegs ſein — irrt es wie ein Echo leiſe und ver 


wundert durch ſeine Seele. — 
* 


Es geht einer durch das Dorf. Eine Stunde ſpäter. 
Ränzel auf dem Rücken, Knotenſtock in der Fauſt. 

Vor dem Repkowhof zieht er den Hut und ſchwenkt ihn 
hoch in die Luft. Er bleibt auch eine Weile ſtehen und be⸗ 
wegt die Lippen. Aber man hört kein Wort. 

; Dann geht er weiter. 

Es geht einer über den Brunnenplatz. 

Da iſt es, als halte ihn eine geheimnisvolle Gewalt zu⸗ 
rück. Die Linde rauſcht, als wüte der Sturm darin, der 
Brunnen ſcheint plötzlich in der Tiefe zu brauſen wie ein 
Quell, der aus dem Stein ſpringt. 

Was iſt mit der Linde, was iſt mit dem Brunnen? 

Es bleibt einer ſtehen und tritt unter die Linde. Und 
taſtet mit zitternden Fingern an der Rinde entlang. Noch 
im Dunkeln findet er die Narben, die einmal ein Meſſer 
geſchnitzt hat in einer ſommerlichen Abendſtunde. Ein W 
und ein A in verſchlungenen Linien. Die werden nun ein⸗ 
mal mit der Rinde wachſen und wachſen und ſich ineinander 
verſchmelzen und eins werden. 

Was raunt der Brunnen da? Einmal hat er ihn doch 
verſtanden? 

Ach ja! War das nicht ſo? 

„Am Brunnen vor dem Tore, 
Da ſteht ein Lindenbaum, 

Ich träumt in ſeinem Schatten 
So manchen ſüßen Traum —“ 

Er lauſcht und lauſcht. Und es klingt durch ſeine Seele 

meiter: 
Ich ſchnitt in ſeine Rinde 
So manches liebe Wort, 
Es zog in Freud' und Leide 
Zu ihm mich immerfort —.“ 

Es geht ein Zittern durch ſein Herz. 
Schmerz wühlt und bohrt in ſeiner Bruſt. Umkehren? Um⸗ 
kehren? Herrgott — da hinter ihm in dem hohen Haus 
jenſeits der Mauer mit dem zerborſtenen Tor ſchläft Anne⸗ 
marie. 

Und er iſt — 8 —! Weg von hier, wo er erſt 
geſtern angekommen iſt. So ſchmal iſt die Grenze zwiſchen 
Erfüllung und Entſagung. Was rauſcht die Linde mit den 
fallenden Blättern? 

Er lauſcht und lauſcht. 

Er hat die Augen geſchloſſen und mit den Armen den 
Stamm umſpannt. Wie der Saft in dem Holz ſtrömt! 
Oder iſt es ſein Blut? 

Wie ſein Herz klingt — um dich, Annemarie, um dich! 

Wie das brennt und brennt — um dich, Annemarie! 

Wie das Blut ſingt — Lieder und Lieder — um dich, 
Annemarie —! 5 

„Ich mußt' auch heute wandern, 
Vorbei in tiefer Nacht. 

Da hab' ich noch im Dunkeln 
Die Augen zugemacht! 


Und ein tiefer 


Und ſeine Zweige rauſchten, 
Als riefen ſie mir zu: 

Komm' her zu mir, Geſelle, 
Hier find'ſt du deine Ruh'!“ 

Ruhe, Annemarie? Ruhe ſollſt du haben, wenn ich 
nicht mehr hier bin. Dann iſt Ruhe für dein Herz. 

Ein Windſtoß ſauſt über den Platz. Blätter wirbeln. 
Mondlicht läßt ſie in magiſchen Farben aufleuchten und zur 
Erde ſinken. Mondlicht liegt über den toten Feldern und 
Wieſen. Mondlicht rieſelt über den fernen Wald da hinten. 

Windſtoß feat. 

Faſt flöge ihm der Hut vom Kopfe, ſo bläſt der Sturm. 
Und wenn er ihn nicht noch ſchnell feſthielte, könnte er ihm 
über die Felder nachlauſen. 


Aber er greift ihn noch. Und lehnt dann am Stamm 
det Linde und lächelt zu dem Mond hinauf. Lieber Mond, 
ewig getreuer Freund. 

Und die Linde rauſcht und es klingt wie ein kleines 
Lachen darin, und der Brunnen tropft, als wäre ein 
Kichern in ihm — und dann iſt alles wieder ſtill, und 
Wilhelm Müller hat ein ſtilles und weiſes und gutes 
Lächeln um den Mund. Oh, wie er das Tropfen verſteht, 
wie er das Rauſchen verſteht und in ſich eintrinkt. Erde, 
Baum, Brunnen — liebe beſte Kameraden! 

Sein Herz fingt — und fingt: = 

„Die kalten Winde blieſen, 
Mir grad' ins Augeſicht. 

Der Hut flog mir vom Kopfe, 
Ich wendete mich nicht“ 

Da verſinkt und verliſcht das Lächeln. Es iſt nichts 
mit einem Lächeln, wenn einem das Herz brechen will, In 
einer Stunde wird er im Wald ſein. Beim Morgengrauen 
wird er in einer kleinen Stadt ſein. Fern von hier. Und 
in wenigen Tagen wird er noch viel weiter ſein. Ach, viel 
weiter. Und es wird kein Wiederkommen ſein. Alles vor⸗ 
über Alles vorbei. 


„Nun bin ich manche Stunde 
Entfernt von jenem Ort, 
Und immer hör' ich's rauſchen: 
Du fändeſt Ruhe dort!“ 

Ruhe? Herrgott — Ruhe wird nirgends ſein, wo nicht 
Annemarie iſt! Aber das Schickſal hat es jo gewollt — 
das Schickſal iſt Geſetz! Ruhe, Ruhe, mein Herz! 

Es löſt ſich einer vom Stamm der Linde. 

Es geht einer durch die Nacht —. 

Den Knotenſtock in der Fauſt, den Hut im Genick. 

Die Felder liegen ſtill und müde unter der herbſtlichen 
Nacht. Silbern und kühl ſteht der Mond am Himmel und 
ſeine Millionen Trabanten ſunkeln an der dunklen 
Himmelskuppel und beleuchten den ſchmalen Ber den der 
Wanderer geht. — — 


13. Kapitel. 

Der Herr von Repkow wartet umſouſt auf den Beſuch 
Wilhelm Müllers. 

Annemarie hat ihm die Nachricht gebracht: „Er iſt weg!“ 

Verwundert, mit einem leichten Zuſammenziehen der 
Augenbrauen, hat Repkow gefragt: 

„Weg? So plötzlich?“ 

Annemaries Augen blicken leer an ihm vorbei. 

„Er wird auch nicht wiederkommen, Vater. Er — er 
hat mich ſo ſehr geliebt, daß er mich — freigibt! Es bleibt 
alles, wie es iſt —.“ 

Sie hat ſich umgedreht und iſt aus dem Zimmer ges 
gangen. 

In ihrer Siebelitube nimmt fie noch einmal den Brief 
aus dem Mieder, den Wilhelm beim Krugwirt für fie 
hinterlaſſen hat. 

„Annemarie, mein Liebes“, ſteht da, „ich wandre wieder 
zurück. Ich habe auf der Terraſſe unter den Feuſtern ar- 
ſtanden, hinter denen du geſtern Abend mit deinem Vater 
ſprachſt Was ſollte ich ihm heute wohl jagen? Er hat ja in 
allem recht, Liebſte. Nun muß ich von dir fordern, Anne⸗ 
marie, daß du mich verſtehſt. Bis in die tiefſte Heimlichkeit 
des Herzens hinein verſtehſt, hörſt du? Man kann da nicht 
viel Worte machen, man muß es ſpüren. 

Ich gehe, weil ich dich liebe — das. iſt alles. 


Bewahre mir manchmal einen Gedanken, einen guten. 
Und tief im Herzen ſoll das Erlebnis unſerer Liebe wie 
eine köſtliche Erinnerung in einem verſchloſſenen Schrein 
ruhen. Und wenn einmal ein ganz großer Feiertag in ums 
ſerm Leben iſt, dann wollen wir für eine halbe Stunde die— 
ſen Schrein öffnen und die Erinnerung auffunkeln laſſen 
und in dieſer halben Stunde den andern — ſo fern er auch 
ſei — mit teilhaben laſſen an dieſem Tag. 

So ſoll es ſein 

Ich wünſche dir alles Schöne — eine ſtarke Fröhlichkeit 
in deinem Frauenleben und mütterlichen Frieden in deinen 
Kindern. 

„Leb mohl, Annemarie!“ 

Lange ſitzt ſie über dieſen Zeilen. In ihrem Blick iſt 
ein ſtarker, frommer Glanz. Es iſt kein Schmerz, der sie 
in dieſer Stunde quält, aber ein tröſtliches Wiſſen ſtrömt 
durch ihre Seele und legt ſich wie ein milder Balſam über 


ihr Gemüt: So mußte es wohl kommen. Wilhelm war 
ſtärker als ſie und tapferer. Es iſt ihre Pflicht, ebenſo 
tapſer zu ſein. 

„Leb wohl, Wilhelm“, flüſtert ſie. 

Danach geht ſie wieder nach unten. 

ECEyke von Repkow ſieht fie vom Fenſter aus über den 
Hof gehen. Sie hat das Reitkleid angezogen, und ihr Gang 
iſt leicht und federnd. Repkow lächelt ſtill vor ſich hin. 
Dieſer Wilhelm Müller muß ein ganzer Kerl geweſen ſein, 
denkt er. Und Annemarie iſt doch eine echte Repkow, Gott 
ſei Dank! 

Eine Weile ſpäter führt ſie Manfred geſattelt aus dem 
Stall. Der ſcheint mächtig vergnügt zu ſein, er trippelt 
aufgeregt auf den Dinterfühen, ſchnaubt gewaltig durch die 
Nüſtern, ſchubſt Annemarie mit dem roſigen Maul, als 
dauerte ihm alles noch viel zu lange, und ſeine dunklen, 
großen Augen leuchten ordentlich auf, als ſeine Herrin nun 
mit einem geſchmeidigen Satz im Sattel ſitzt. 

Ein luſtiges Wiehern — ein lachender Ruf von Anne⸗ 
maries Lippen: 

„Los — Manfred! Hepp!“ 

Und da kriegt Eyke von Reptow denn doch einen klei⸗ 
nen Schreck, daß er angſtvoll in die Gardine greift. Denn 
Manfred ſteigt vorn hoch, keilt dann mit den Hinterläufen 
aus und fegt wie der Wind quer über den Hof, heiho! 
Annemarie hat ihm einen leichten Gertenſchlag gegeben und 
fs! wie eine ſchmale Amazone, die Zügel locker in der 
Hand. Ihr Geſicht glänzt in der mittaglichen Herbſtſonne. 

Ein Stalljunge will raſch das Tor aufreißen, aber er 
kommt viel zu ſpät. Ein paar Knechte ſtürzen, angelockt 
von den knallenden Hufſchlägen, aus dem Geſindehaus und 
den Ställen. 

„Sprung — hepp!“ ruft Annemarie, und wie ein Pfeil 
fauft Manfred über das geſchloſſene Tor hinweig, daß die 
Funken unter ſeinen Hinterhufen ſtieben. 

Annemaries Haar flattert wie ein brauner Schleier um 
ihr Geſicht, der Mund ſteht lachend offen und ihr ſchlanker 
Körper iſt wie ein Bogen geſpannt. 

„Donnerwetter“, ſagt Herr von Repkow aufatmend und 
läß: die Gardine wieder los. „Blitzmädel!“ 

Und dann nickt er gelaſſen vor ſich hin. 

Recht ſo, Annemarie! Ein bißchen Wind um die Naſe 
wehen laſſen, losreiten wie der Deibel — das ſchafft klaren 
Kopf, das bringt wieder ins Gleichgewicht, ſo was tut immer 
gut! Ein Pferderücken iſt manchmal ein beſſeres Medika⸗ 
ment als Hersztropfen, Hab! Biſt doch ein grundanſtändiger 
Kerl, Annemarie! Es wird — trotz allem eine famoſe Ehe 
werden! 


(Fortſetzung folgt.) 


Die Träger heiraten. 
Heitere Skizze von Konrad Seiffert. 


Im Ngorongoro-Krater begann van Sneeks Miß— 
geſchick. Beim Aufbruch der Expedition in Tanga und auch 
noch in Aruſcha waren alle Träger und Boys unverheiratet 
geweſen. Aber nach vierzehn Tagen Aufenthalt im Krater 
Ngorongoro hatten alle Leute Frauen, manche gleich zwei. 
Und viele der Frauen hatten auch ihre Kinder mitgebracht, 
zwei Kinder, drei Kinder, je nachdem. Zuerſt war 
van Sneek ſtarr. Er zerbrach ſich den Kopf darüber, woher 
wohl die Frauen gekommen ſein mochten. Sie konnten 
doch unmöglich den weiten Weg von der Küſte bis zum 
Krater zu Fuß gemacht haben, noch dazu mit den vielen 
Kindern. Ein Ausfragen der Träger führte zu feinem Er— 
gebnis. Die Frauen waren eben da, und es waren die 
Frauen der Träger, — die Männer beſaßen dieſe Frauen 
angeblich jeii langer Zeit ſchon; fie gehörten ihnen, und die 
Träger waren wirklich und wahrhaftig die Väter dieſer 
Kinder. 

Van Sneek gewöhnte ſich an die Frauen und an die 
Kinder, er filmte ſie und das große Lager, und ſein Film 
verſprach gut zu werden. Aber dann riet der Inder, den 
van Sneek als „Führer“ mitgenommen hatte, die Frauen 
und Kinder wegzuſchicken, da ſie ſonſt die ganze Gegend 
kahlfreſſen und zur Landplage werden würden. Da kam 
aber der Holländer ſchlecht an bei den Männern. Sie 
ſchrien wild durcheinander, liefen durcheinander, lehnten es 
glatt ab, ſich jemals von ihren Familien zu trennen, und 


die geriſſenſten Burſchen drohten ihm 
verpflichtet, fie zu ernähren, und er müſſe ſeinen Ver⸗ 
pflichtungen nachkommen, wenn er nicht wolle, daß fe 
ſtreikten und ihn überdies noch anzeigten. Van Sneek und 
ſein tüchtiger Inder ließen ſich einſchüchtern, und die 
Frauen und Kinder blieben bei den Männern. 

Endlos war der Zug, der dann aus dem Krater 
Ngorongoro aufbrach und der ſich nach Weſten ſchlängelte. 
Die Laſten der Träger waren leicht geworden. Alle lachten, 
ſangen und ſchnatterten. Alle waren zufrieden. Alle gingen 
mit Zuverſicht der Zukunft entgegen. ‚Denn fie hatten la 
He Herrn, der für die ſorgte, wenn's ihm auch ſchwer 
3 | 

In der Steppe wurde der Wildbeftand geringer. Selten 
nur bekam van Sneek etwas vor die Büchſe. Und kam er 
endlich zum Schuß, dann traf er nicht. Im Lager aber 
ſaßen oder lagen ſeine Leute mit ihren Familien, die eſſen, 
viel eſſen wollten und die zu ernähren er ſich ja verpflichtet 
hatte. Seine Vorräte nahmen immer ſchneller ab, und es 
wurde ihm klar, daß er Muanſa niemals erreichen konnte, 
1107 ſich nicht etwas ereignete. Aber es ereignete ſich 
nichts. 

Dann aber, ein paar Tage ſpäter, ſchien es van Sneek, 
als habe ein Teil der Männer doch Vernunft angenommen. 
Denn er ſtellte feſt, daß viele der Frauen und Kinder bei 
Nacht und Nebel verſchwunden ſein mußten. Und noch ein 
paar Tage ſpäter war der Frauen- und Kinderbeſtand der 
Karawane faſt bis auf die Hälfte zuſammengeſchmolzen. 
Schon atmeten van Sneek und ſein Inder auf. Aber ſie 
hatten ſich geirrt, und alles kam viel ſchlimmer. 

An einem Abend trafen ganze Horden von Frauen und 
Kindern im Lager ein, ließen ſich häuslich nieder und 
fraßen wie die Heuſchrecken. Van Sneek konnte ſich nicht 
darüber klar werden, wo die vielen Frauen und Kinder 
nun mit einem Mal wieder hergekommen waren. Es ſchien 
Hexerei zu ſein. Am nächſten Morgen ſah er, daß dies alles 
ganz neue Frauen und ganz neue Kinder waren, Geſtalten, 
die er noch nie in ſeinem Leben geſehen. Er ahnte nicht, 
daß ſeine Leute ihre Frauen inzwiſchen verabſchiedet und 
ausgezahlt und ſich dann im Vorbeigehen friſch verheiratet 
hatten, mit netteren, jüngeren, hübſcheren Frauen, die aber 
zum Teil auch ſchon reichlich mit Kindern geſegnet waren. 

Van Sneek tobte und verlangte die ſofortige Ent⸗ 
fernung aller friſchen Frauen und Kinder. Aber ſeine 
Leute machten ihm klar, daß der bana mkuba ſich irre, 
denn das ſeien ihre langjährigen Frauen, die hier ſeit Mona⸗ 
ten, ſeit Jahren ſchon mit den Kinderchen auf ihre Männer 
in Sehnſucht gewartet hätten, und daß er kein Recht habe, 
ſie von den Frauen, die ihnen gehörten, und von den Kin⸗ 
dern, deren Väter fie wirklich und wahrhaftig ſeien, iv 
grauſam zu trennen. 

Der Holländer heulte in ohnmächtiger Wut auf, was 
ein mitfühlendes Grunzen ſeiner Träger auslöſte, und er 
beſchloß, es diesmal zum Außerſten kommen zu laſſen. 
Am nächſten Morgen ſtellte er ſich vor die Reihe ſeiner 
Leute, hielt eine kleine Anſprache und erklärte ſich bereit, 
jedem Träger für jede Frau ein Pfund auszuzahlen. wenn 
die Träger für das Verſchwinden der Frauen und Kinder 
ſorgten. Ein Pfund iſt keine Kleinigkeit, und die Leute 
ſtaunten. Sie plapperten laut und leiſe durcheinander, und 
dann ſchrien die Schlaueſten, ſo etwas käme niemals in 
Frage, und ſie ließen ſich lieber in Stücke hauen, ehe ſie 
ſich von ihren lieben Frauen und ihren ſüßen Kinderchen 
trennten. 

Aber da lud van Sneet vor ihren Augen feine ſchwere 
Elefantenbüchſe und ſchrie zu ihnen hinüber, nun jel es 
genug, und kein Träger würde diesmal lebend mit ſeiner 
Frau das Lager verlaſſen, nur Träger ohne Frauen und 
ohne Kinder würden weitermarſchieren. Da ſteckten ſie 
noch einmal die Köpfe zuſammen, plapperten noch einmal 
laut und leiſe durcheinander und ſagten dann, ſie wollten 
ſich das erſt überlegen, ſie müßten erſt ein Schauri ab⸗ 
halten. Aber darauf ließ ſich van Sneek nicht ein. Er ver 
langte die ſofortige Entſcheidung. Da verſuchten ſie zu 
handeln. Sie wollten zwei Pfund für jede Frau und ein 
Pfund für jedes Kind haben. Aber van Sneek lachte ſie 
aus und ſchrie ihnen zu, ein Pfund ſei ſchon viel zu viel 
für ſo eine nur ſehr mäßig bekleidete Frau, und Kinder 
zählten überhaupt nicht, und dabei bleibe es; wer eben 
nicht einverſtanden ſein wolle, der bekäme aar nichts. 


ſogar: er habe ft 


Sie waren alle einverjianden, einigten ſich in aller 
Eile mit ihren Frauen, kauften ſich mit ein paar Blech⸗ 
tellern, leeren Bisfuttdofen, verbogenen Gürtelſchnallen 
und Meſſingarmreifen los und prügelten unbarmherzig die 
Frauen zum Lager hinaus, die mit der Trennung nicht 
gleich einverſtanden fein wollten. Mit glänzenden Ge. 
ſichtern und großen Kinderaugen kamen ſie dann, um ihr 
Pfund in Empfang zu nehmen. 

Der Holländer glaubte, einen Sieg errungen zu haben. 
Aber in den Augen ſeiner Leute war er der Unterlegene 
und ein ganz dummer Kerl, dem man noch viel mehr Geld 
abnehmen mußte. Sie verſuchten das nun faſt täglich nach 
klug ausgedachten Syſtemen. Und ſie hatten Erfolg. 

Als van Sneek ertannte, daß er mit dieſen Leuten und 
mit feinem fabelhaften Führer niemals bis nach Muanſa 
kommen konnte, beſchloß er, kehrt zu machen und nach 
Aruſcha zurückzumarſchteren. Aber unn bekam er die Leute 
nicht mehr vom Fleck. 0 te 
Die hatten inſtinktmäßig erfaßt, daß es jetzt für ſte um 
alles ging. Ste blieben ſitzen. Sie waren angeworben 
worden für eine Reiſe nach Muanſa. Und nun wollten ſie 
auch nach Muanſa geführt werden. Sie hatten dort ihre 
ndugus (Verwandten), ihre Frauen und ihre Kinder, fie 
freuten ſich ſchon auf Muanſa. Sie wollten Muanſa ſehen. 
Sagten ſie. 

Aber van Sneek dachte nicht mehr daran, nach Muanſa 
zu gehen. Er hatte regelrecht Angſt vor der Fortſetzung 
ſeines Zuges und war entſchloſſen, ſich den Rückweg nach 
Aruſcha zu erkämpfen. In dieſem Kampf blieb er „Sieger“. 
Es gelang ihm, ſeine Leute neu anzuwerben bis zum 
Krater Ngorongoro. Weiter wollten ſie nicht mitgehen. Sie 
hatten ihre guten Gründe dazu. Sie machten es billig. 
Und da van Sneek nicht mehr über genügend Bargeld ver: 
fligte, nahmen fie einen Teil der Ausrüſtungsgegenſtände. 
Der Rückmarſch bis in die Nähe von Siedentopfs Farm 
ging im Eiltempo vor ſich. Dort verkrümelten ſich die 
Leute, und auch der Inder verſchwand, als er ſah, daß bet 
ſelnem Herrn nichts mehr zu holen war. 1 

Bel Stedentopf ruhte ſich der Holländer ein paar Tage 

aus. Eine Jagdgeſellſchaft brachte ihn von dort zurück 
nach Aruſcha. Als er in Tanga ankam, war er völlig ge⸗ 
brochen. Sogar einen Filmapparat hatte er bei Sieden⸗ 
topf liegen laſſen. Und dann fuhr er zu Schlff nach 
Holland. Kaum war er weg, da tauchten ſeine Leute auf. 
Nicht einer von ihnen hatte eine Frau. Aber nun heirateten 
ſie alle ſehr ſchnell. Sie hatten ja das Geld dazu. 


Nepomuk verkaufte nicht. 


Cs war noch dunkel, als Nepomuk fein Haus verließ. 
Er verſperrte umſtändlich die Tür und ſtapfte dann durch 
tiefen Schnee die Straße zum Dorf hinauf. Er war ein 
alter Mann, und das Gehen ſtrengte ihn an. 

Nepomuk wollte ungeſehen nach der fernen Kreisſtadt 
hinüber, zum Banus im Kreishaus. Einen beſprochenen 
Vertrag wollte er feſtmachen, von dem niemand im Dorf 
etwas wiſſen durfte, ehe er nicht perfekt war. Sein Haus, 
das ihm ſechzig Jahre ſeines Lebens hindurch Heimat ge» 
weſen war, wollte er an einen ſlowakiſchen Siedler vers 
kauſen. Die im Dorf, die ſamt und ſonders Zipſer Deutjche 
waren, wußten von feinen Plan, den fie nicht guthleßen. 
„Das Dorf iſt durch und durch deutſch geblieben über 
Jahrhunderte. Nie hat einer ſein Haus einem Slowaken 
oder Ungarn überlaſſen.“ So hatten ihm die Dörfler gejagt. 
Er aber hatte zu all dem geſchwiegen und heimlich weiter⸗ 
verhandelt. Der flowakiſche Käufer war ſeinen 
Forderungen entgegengekommen, heute nun ſollte der 
Kaufvertrag vor dem Banus geſchloſſen werden 

Nepomuk ftapfte durch das ſchlafende Dorf. Er ſah 
im aufkommenden Dämmer rechts und links die ſtattlichen 
Gehöfte liegen. Und er ſab über die vertrauten Gebäude 
hinweg in ſein Leben zurück. Seine Jugend im Schul⸗ 
haus erſtand ihm ebenſo wie ſein Mannesalter, da er nach 
langer Wanderung durch die Fremde heimgekehrt, über 
manches Jahr vom Gemeindehaus aus die Geſchicke des 
Dorfes hatte lenken helfen. 

Die Kreisſtadt war dem Sinnenden plötzlich über 
bundert Kilometer weit, der Banus wurde ihm ein allzu 
ſtrenger Herr und der Käufer ein ſchlimmer Slawiner. 


Nepomuk ſchämte ſich ſeines Vorhabens, noch geſtand er es 
ſich nicht ein. f 

Er war zeitlebens ein Dickkopf geweſen, ein Hart- 
ſchädel, der nicht nachgab, und jet es zehnmal wider beſſeres 
Wiſſen. Er war ſeit Monaten verärgert, ein Kleines 
hatte ihm das Dorf verleidet. — Ein Kleines? Nun la, 
er hatte ſich mit dem Nachbarn überworfen, um nebenſäch⸗ 
licher Dinge willen. Er war im Unrecht, das wußte er, 
aber er glaubte, nicht nachgeben und einlenken zu können. 
Er ſchämte ſich deswegen, gewiß, und gerade darum wollte 
er das Dorf verlaſſen. 

Seine Gründe waren nichtig, aber was tat das, wenn 
ein übereilt geſaßter Plan zur fixen Idee geworden iſt: 
Das Haus wird verkauft, das Dorf, das arm iſt, kann es 
nicht erwerben, der Slowake zahlt mir, was ich verlange, 
damit baſta! So hatte Nepomuk geſtern vorm Einſchlaſen 
zu ſich geſprochen. 

Im Traum ſah er ſich wandern ſchon mit einem Bünde! 
Hundertkronenſcheinen in der Taſche. Er ſah ſich ſorglos 
leben bis ins höchſte Alter hinein. Der Traum hatte ihn 
beglückt — denn mehr oder weniger veranlaßte ihn doch 
die Sorge um ſein Alter zum Hausverkauf —, aber auch 
wiederum beunruhigt. Er hatte von einem ſorgenfreten 
Alter geträumt, doch das Wo dieſer kommenden ſchönen 
Zeit war ihm nicht offenbar geworden. 

Ja! Wenn dieſer Weg nach der Kreisſtadt nicht jo feit 
in ſeinem Plan geſtanden hätte, er wäre nicht einen 
Schritt vors Haus gegangen. 

Niemand kam. Zwar erhellten ſich die Stuben in den 
Häuſern, Fenſterladen wurden aufgeklappt, aber auf der 
Straße hatte noch keiner zu tun. Nepomuk raffte ſich zu⸗ 
ſammen und folgte langſam der Straße, die immer noch 
bergauf führte. Das Dorf, eingeduckt zwiſchen zwei Hügel⸗ 
ketten, verlor ſich, die Straße wuchs ins Land. Pappein 
ſtanden beiderſeits, nur ganz zuoberſt auf der Höhe war 
ein runder Platz, umſäumt von ſteinernen Bänken. Dort⸗ 
hin wanderte der Alte. Schwer ließ er ſich auf eine ver⸗ 
ſchneite Bank nieder, er ſpürte nichts von der beißenden 


Kälte, die durch ſeine Kleider kroch. 


Merkwürdig, nicht ſein Haus, deſſen neues Dach er 
tief unten aus den anderen mühelos herausfand, zog ihr 
in ſeinen Bann, das Dorf war es, das ihn alles vergeſſen 
machte. 

Nepomuk hockte lange auf der ſteinernen Bank. Er 
erlebte das Tagwerden ſeltſam bewußt: noch nie ſchien 
ihm das Dorf ſchöner und vertrauter als jetzt, da die Sonne 
ihre erſten Strahlen über die Hügel ſchickte und die Ge⸗ 
höfte und Hütten überſchüttete. Der Morgen lüftete das 
Grau der Nacht, daß rein und weiß das Zipſer Land ſich 
breitete. 

Namen flüſterte der Alte vor ſich hin, und ſein 
re war wie Abſchiednehmen und Wiederſehen za— 
gleich. 5 N 
Noch wollte er nach der Kreisſtadt, aber ſchon kämpfte 
ex mit ſich, ob es wohl beſſer ſei, dazubleiben, wo er ein 
ganzes Leben gelebt hatte, er... Nepomuk, ſchlief 
darüber ein. 

Das Schickſal wollte es, daß Wenzel, Sohn des Nach- 
barn, in aller Frühe nach dem Rundplatz auf dem Berge 
eilte, eine Peitſche, die er tags zuvor dort verloren. zu 
ſuchen. Der kleine Wenzel fand den ſchlafenden Nepomuk, 
aber er wagte lange nicht, den Schläfer, den er fürchtele 
ſeit dem Zank mit dem Vater, zu wecken. Schließlich ge⸗ 
traute er ſich doch. 

Er rüttelte Nepomuk wach und ſagte: „Onkel, du mußt 
heim! Du erfrierſt!“ 

Nepomuk waren dieſe Worte wie aus einer anderen 
Welt geſprochen. Der kleine Wenzel ſtand vor ihm! 

„Onkel, du mußt heim! Komm!“ Und Wenzel faßte 
ihn mutig bei der Hand. Die Kinderhand war liebevoll 
zart und warm, und eine Welle durchflutete Nepomuk, daß 
er vor Rührung nicht ſprechen konnte. Das Kind des 
Mannes, um deſſentwillen er das Dorf aufgeben wollte, 
mußte ihn behüten. 

Nepomuk reckte ſich hoch, er ſagte kein Wort, er drückte 
die Kinderhand, die ſich ihm ſchen und doch willig über⸗ 
ließ. Und Hand in Hand ſtapften ſie die Straße nach dem 
Dorf zurück. 
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